Lleno la pava de agua, y prendo la hornalla para ponerla a calentar. Aún entre dormido y casi en penumbras, me apoyo de espalda en la mesada, con los brazos entrecruzados y la cabeza gacha, como si quisiera dormir 5 minutos más. Adentro de la casa todos duermen, y el silencio absoluto es interrumpido exclusivamente por el ruido del gas quemándose bajo la pava. Tendré una hora, o una hora y media, para mí. Cómo disfruto estar solo a la mañana! Sin esperar que me llegue el turno para el…

– A qué hora hay que ir? Llevo la coca? Don Nino, con su chaqueta bordó y la infaltable Bic atrapada con la oreja derecha, me hace la pregunta mientras me mira por encima del marco de los anteojos. La sonrisa que pretende ser cómplice, no hace más que agudizar el dolor, como si me revolviera las tripas con una cuchara. – No hay adonde ir. Son para pagar una apuesta. – Perdiste 6 botellas de fernet? Le apostaste a San Martín contra Boca? Decime que es una joda! –…